当第四官员手中的电子牌亮起“22号”时,日本J联赛的赛场边响起了一阵短暂而克制的掌声,替补席上,一名身形清瘦的球员迅速起身,脱去外套,小跑至中线处,看台上,零星有球迷举起手机,对准了这个并不算熟悉的身影,对于大多数观众而言,这或许只是一次普通的换人调整,但对于安部裕葵而言,这一刻,他走过了整整1617天。
上一次他在正式比赛中登场,还要追溯到遥远的2020年7月,那时,他还是西班牙巴塞罗那俱乐部B队的一员,身披红蓝箭条衫,在西班牙第三级别联赛中为每一次触球拼尽全力,而如今,他站在故乡日本的球场上,身穿东京绿茵的浅蓝色战袍,在比赛第78分钟替补登场,计时器跳动的数字,记录着他职业生涯中一段近乎被遗忘的漫长空白。

安部裕葵的足球故事,始于日本高中足球的热土,成于2019年夏天那个令亚洲足坛瞩目的转会,当年,年仅20岁的他以110万欧元的身价从鹿岛鹿角加盟巴塞罗那,成为首位直接进入巴萨B队的日本球员,媒体称他为“日本梅西”,球迷期待他能在拉玛西亚的沃土中生根发芽,甚至成为连接亚洲与诺坎普的桥梁,在巴萨B队,他一度展现出灵动的跑位与不俗的脚下技术,尽管语言与文化隔阂如影随形,他仍被视作球队在边路的一颗潜力新星。
职业足球的残酷很快降临,2020年初,一次严重的左腿股二头肌伤病袭击了他,起初,这被诊断为常规肌肉问题,但反复的疼痛与恢复不及预期,最终演变为需要精密手术的复杂伤势,术后康复漫长且充满变数,而全球疫情的爆发更让跨国医疗随访困难重重,在巴萨B队,竞争从未停止,年轻球员如潮水般更迭,安部裕葵的名字逐渐从球队计划中淡出,2021年夏天,他与巴萨的合同到期,未获续约。
离开巴萨后,安部裕葵没有立即寻找新球队,而是选择回到日本,进行长达一年的自主康复训练,那段日子远离公众视野,他每日与理疗师为伴,在健身房和训练场上重复着枯燥而艰苦的恢复课程。“我一度怀疑自己是否还能踢球,”他在后来的采访中坦言,“但放弃从未是选项。”
2023年初,安部裕葵与J联赛球队东京绿茵签约,俱乐部谨慎地为他制定了长期的恢复计划,并未急于让他出场,教练组强调:“我们需要的是一个完全健康的安部,而不是匆忙复出的影子。”整个2023赛季,他未能进入任何一场比赛的大名单,只能在训练中逐步找回节奏,球迷的疑问日渐增多,社交媒体上偶尔闪过“安部裕葵还在踢球吗?”的讨论,但他始终沉默,只在俱乐部的训练照片中偶尔现身,身形逐渐结实,眼神依旧专注。
转机出现在2025赛季初,经过又一整个冬训的强化,安部裕葵终于被列入球队的替补阵容,主帅在赛前发布会上谨慎表示:“他的身体状态已达到比赛要求,但我们需要在合适的时机给他机会。世俱杯买球平台”这一等,又是三个月,直到4月的一个午后,在东京绿茵对阵大阪樱花的联赛中,球队在领先局面下需要加强中场控制,安部裕葵的名字被叫到。
登场后的十分钟里,他触球七次,完成四次传球,其中一次斜塞险些助攻队友扩大比分,虽无惊艳突破,但他的跑位与接应清晰合理,展现出良好的战术纪律,赛后,主帅评价道:“他展示了冷静与智慧,这正是我们需要的,他的回归之路比任何人想象的都长,但今天,他证明了自己仍然属于这里。”

安部裕葵的故事,远不止是一个球员伤愈复出的简单叙事,它牵扯着足球世界中对“天赋”与“命运”的永恒追问:一名曾被寄予厚望的亚洲新星,在登陆欧洲豪门的梦想之地后,却被伤病拖入长达四年的幽暗隧道,这1617天里,他经历了从巅峰期望到现实困境的坠落,从聚光灯下到无人问津的孤寂,从自我怀疑到静默重生的心理跋涉,他的职业生涯,如同一面棱镜,折射出当代足球体系中年轻球员的脆弱性——他们不仅是俱乐部资产表中的数字,更是血肉之躯,在伤病、文化适应与竞争压力中艰难平衡。
值得注意的是,安部裕葵的回归发生在日本足球人才井喷的时代,久保建英、三笘薰等球员在欧洲主流联赛闪耀,国家队在世界杯上屡创佳绩,相比之下,安部裕葵的轨迹更像是一种“反向叙事”:从欧洲回归本土,从光环走向务实,从天才标签变为普通奋斗者,这种路径,或许能为更多面临类似困境的年轻球员提供另一种答案——成功未必是持续登顶,有时更是深渊后的触底反弹。
在赛后的混合采访区,安部裕葵被寥寥几名记者围住,他语气平静:“我很感激能再次站在球场上,这四年让我学会了很多,关于足球,也关于人生。”当被问及未来的目标时,他顿了顿,说:“我想一场一场地踢下去,今天的十分钟,对我来说就像一场决赛。”
终场哨响,东京绿茵1-0取胜,安部裕葵与队友击掌,缓缓走向更衣室,看台上,一名身穿他巴萨时期22号球衣的日本少年,努力探出身子,向他竖起大拇指,安部裕葵抬头,微微点头,随即消失在通道阴影中。
1617天,足以让一名少年从初中生成长为大学生,让一项赛事经历数个赛季轮回,让世界足坛改朝换代,而对安部裕葵来说,这1617天是伤病的煎熬,是梦想的搁浅,是自我重建的无声战役,他的回归没有鲜花铺路,没有头条聚焦,只有十分钟平淡的赛场时光,但或许,这正是职业足球最真实的底色——在绝大多数不为人知的日夜背后,那些沉默的坚持,远比瞬间的辉煌更接近这项运动的本质。
安部裕葵的足球生涯,翻过了停滞的一页,下一页写些什么,无人知晓,但至少在这一天,他重新拥有了书写的机会。
添加微信